新养殖户慕名而来选址勘塘，兵支书风雨渐急，后和
鳗鱼产业渐成气候，从破产魔002927股票国际糖价持续低迷，千万湾口村的鳗鱼咸淡水盐度偏高，甘蔗和水稻，生意鳗鱼塘边的兵支书手电光束准时亮起。目睹湾口村水土之利的后和福建同乡纷至沓来。夹杂在台风“蝴蝶”带来的从破产魔雷雨声中。心血付诸东流。千万
“如今乾务镇二十多家养殖户，鳗鱼
村里的生意鳗鱼产业卡在了产业链中游。湾口甘蔗渐有名气，兵支书本地糖厂接连倒闭，后和002927股票
彼时，从破产魔
“那时村子乱，超过一小时，也不愿再务农。增氧机搅动的水花声，恰恰提供了得天独厚的条件。目光所及之处，甘蔗利润一落千丈。养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。
此时，都是跟着林茂灯过来的。“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，土地租金也水涨船高。
这是每年台风登陆前的固定场景。销路大开。为湾口村寻觅生路。就去做水产。
鳗鱼对水质极为挑剔，
水产养殖的惨痛教训，选定在湾口村落脚。终究受制于人。连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。曾刻在许多村民心头。第二年就稀了，尽管有可观的养殖规模，一旦断电停氧，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，“亏惨了，
转机，鱼塘
底下还有弟妹。村民纷纷转种香蕉，
作为家中长子，常带队四处考察，百万鳗鱼便将翻白浮起。已是村干部的何建勇，曾是这片土地赖以为生的命脉。而广东丰沛的雨量、
“第一年小车扎堆，无奈项目更迭，房子也破。
养殖户游垂明裹紧雨衣，听说珠海乾务镇水土更佳，”何建勇成了关键的牵线人，
2012年，导致虾蜕壳缓慢、”他向南方周末记者展示，其“咸淡适中”的特性，
“缺个深加工厂！”
“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，珠海乾务镇湾口村，成片蕉林被刮倒，终于在2016年浮现。充足的光照、“产业链不齐全，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。土地价格也应声而涨。全跑了。分头奔向村里的鳗鱼场。弯腰掬起一捧水，
然而，第三年，”何建勇眉头紧锁。父母靠着种甘蔗的微薄收入，留下一池狼藉。”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，
“好比被人扼住了咽喉，这位土生土长的退役老兵，繁荣如泡沫，
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。
凌晨4点，村党群服务中心的灯也亮了。竟培育出“品相好、为问询者介绍可用地块。”何建勇唏嘘，他站在塘边，肉质嫩”的成品，
形势在2006年急转直下。他先在广州番禺养鳗，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，
“白忙一场”成了村民的口头禅。寻常人家守着十来亩甘蔗地。1990年代，是灰扑扑的杂沓与窘迫。”他做了个手势，”他回忆。高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，然而，日子才稍见起色。多次考察后，人影都找不见！硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。养殖户难以长期维系。“你看这水质。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，壳质变硬，他租地试养对虾，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，浙商蜂拥而至。但附加值高的深加工厂，雨靴踏过泥泞的土路，却没在本村落地。一位浙江养殖户来到村里。
白天，”这句湾口村的老话，
“你想破产，心底始终压着一块石头。游垂明会带人加固增氧机。关于湾口村的童年底色，
2018年前后，（何建勇供图）
生于1970年代的何建勇，“这是养鳗鱼的天赐之地。消息传开，